Cheiro de passado

Somos feitos de lembranças do passado que nos acompanham diariamente. Essas fotografias mentais vêm, eufóricas como o vento sul que sopra ao entardecer, e se vão tão rapidamente quanto chegam, como a fumaça que se dissipa no ar. Quando criança, passei muitas tardes assistindo Hitchcock e algumas tantas outras vendo a minha mãe ouvindo os discos do Ritchie ou meu pai os do Roberto Carlos. Eu adorava Psicose, com toda a sua nuance patológica e de mistério. Instigava-me, sabe? Punha-me em alerta! E também adorava aquelas canções que nos enchiam de cor e ajudava a dar forma a casa, transformando-a num lar. O Ritchie era vibrante, alegre. O Roberto era romântico, apaixonado, beirando a depressão. Ainda hoje gosto de ambos e do Alfred Hitchcock também. Vocês não sabem, mas em minha cabeça, naquela época, o Ritchie e o Anthony Perkins eram a mesma pessoa. Cresci achando isso. E hoje, aos 33 anos de idade, sei que eles não são a mesma pessoa, claro! Mas ainda assim, em minha cabeça, imaginativa, a imagem de um está diretamente associada à do outro. [rsrsr] Não me tornei um psicopata por assistir a todos os Psicoses, por colecionar filmes de suspense em casa, ou por querer morar numa réplica da casa dos Bates, é bem verdade. Eu nem tenho essa vocação, até porque, nunca suportei sentir o cheiro de sangue. Todavia, esse tipo de filme é a minha droga, a minha cachaça, meu prazer obscuro e secreto. Não salto de bungee jump, não voo de asa delta, nem me aventuro em vertiginosas montanhas russas nos parques. Não tenho coragem suficiente para tais coisas, então, para a minha vida não ficar tão morna, romântica e sem graça, me permito sofrer e suar as mãos, já que ficar paralisado diante de um filme tenso me enche de adrenalina, me faz temer, pular, gritar de susto, descarregar as tensões e exorcizar meus demônios, como se tudo aquilo fosse real. Quando o thriller termina e os créditos sobem à tela em letras brancas, sob um fundo escuro, geralmente embaladas por um heavy metal, sinto-me purgado, como se tivesse passado por aquelas situações e sobrevivido a todas. [...] Mas por que estou falando disso agora? Dessas lembranças remotas? Dos filmes de suspense do Hitchcock? É que ando meio saudosista e estou agora a ouvir as canções do Ritchie, nesta manhã incerta e chuvosa de outono. Ah! As lembranças. Elas povoam a minha mente inquieta.